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Lessive force 7
dans les Shetland

appel du large

Les îles Shetland sont un paradis pour la navigation. À condition d’aimer la 
nature brute de décoffrage, les falaises vertigineuses, les vagues qui les atta-
quent, les oiseaux par dizaines de milliers, les grands espaces où les moutons 
mangent tout jusqu’à un millimètre de la racine de l’herbe. Cette herbe qui 

semble être aspirée inexorablement par le vide pour disparaître dans les flots, 
cent mètres plus bas. À condition de ne pas avoir froid aux yeux, de ne pas être 

frileux et d’être capable de s’adapter à un climat qui change toutes les cinq 
minutes. À condition aussi de savoir laisser son âme citadine au vestiaire sauf 

si on reste à Lerwick, la capitale. Dans des îles où les habitants se comptent sur 
les doigts d’un équipage, on ne trouve que le minimum vital, parfois moins.

À l’aveuglette dans la vie suivante (suite)
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dans les Shetland

En cette veille du 14 juillet, les fichiers GRIB météo 
annoncent plus de 25 ou 30 noeuds et la météo bri-

tannique un « gale warning ». En solitaire, on ne prend 
pas de risques inutiles, d’autant moins qu’on ne connaît 
pas les effets locaux dus à la présence des îles. Au-delà de 
18/20 kts, je reste à l’abri. J’ai donc décidé de me réfu-
gier deux ou trois jours dans la petite marina du village 
de Symbister dans l’île de Walsay, à l’est des îles Shet-
land. J’y rencontre un architecte hollandais à la retraite, à 
bord du seul voilier de taille comparable, avec lequel il a 
bourlingué un peu partout. C’est un bon bateau en alu-
minium. Il a un pied de plus que Thoè et pèse exactement 
le double. À bord, à côté d’un équipement minimaliste 
pour éviter les pannes, il tolère le confort (le PC de sa 
femme, car elle écrit livres et carnets de voyage). Moi c’est 
le contraire. J’équipe moderne et je tolère l’inconfort. Si 
quelque chose tombe en panne, je continue sans.

Comme prévu, le vent s’est établi à des niveaux élevés 
depuis hier début d’après-midi. Les rafales se suc-

cèdent. Jusqu’à 30 noeuds dans la marina. Les « gales 
warnings » parlent de « gale force 8 » dans notre zone et 
de « severe gale force 9 » un peu plus à l’ouest qui nous 
arrivera demain, en atténué. 

Après une matinée de bricolage dans le bateau, je fais 
l’effort d’aller prendre l’air et pédaler contre le vent, tout 
en admirant en modèle réduit la sauvagerie des éléments 
tels qu’ils doivent se déchaîner ici l’hiver, quand il fait noir 
près de 20 heures par jour. Faut aimer… 

À part des paysages décoiffants, il n’y a quasi rien ici. 
La supérette du coin est juste nécessaire et suffisante 

pour satisfaire les besoins des habitants d’un (petit) village 
sans attrait particulier. Seule, une remarquable ancienne 
bâtisse décore cependant la partie nord de la marina. 
Que fait-on, à l’abri dans un port, quand Éole décide de 
souffler trop fort ? Facile : il y a toujours quelque chose à 
faire à bord ! Dans un village où il n’y a ni café, ni pub, 
ni restaurant, ni même capitainerie, il y a encore moins 
de buanderies. En cette journée de baston, de pluie et de 
bourrasques à ne pas mettre un chien écossais dehors, je 
n’ai pas d’autre choix que de décider de laver mon linge 
à bord… En économisant l’eau, car il n’y a pas de robinet 
au ponton et que mes genoux et mes coudes m’ont dit : 
« Tu ne porteras pas de bidons ». 

Désolé. Je ne peux que vous proposer de partager mon 
occupation du jour : tester une toute nouvelle méthode 
pour faire la lessive de façon on ne peut plus écologique. 
Première idée : utiliser l’eau (chaude et quasi propre) 
recueillie sous le caillebotis de la douche que je viens de 
prendre, comme première eau de lavage pour le linge 
(quasi très sale). Avantage de la douche : pas de risque de 
tout éclabousser. Comme produit lessiviel, j’ai embarqué 
une provision de « Génie », car il est liquide et stocké 
dans un tube qui ferme bien. Quand on met bout à bout 
tout ce qui est écrit sur le tube, il doit être magiquement 
efficace. « Gel express » : ça doit être rapide (il ne faut pas 
abuser des bonnes choses). « Sans frotter » : ça doit être 
facile (le navigateur est un faux actif). « À la main » : là, 
cela me pose un problème, car deuxième idée, j’ai décidé 
de laver au pied. Piétiner le linge dans la douche, c’est 
plus simple qu’à la main, surtout si le pied pèse près de 
99,99 kg ! Je devrais me faire engager par Colgate-Palmo-
live, pour rendre leur Génie plus génial encore. Laver au 
pied, cela peut paraître c… mais ce n’est pas plus débile 
que toutes les nouvelles idées marketing que Colgate, 
Procter et Unilever trouvent chaque année pour vendre 
plus de leurs salades. 

Laver au pied, ce n’est pas si stupide ! Il y a bien des gens 
qui piétinent les raisins pour faire du vin ! Je pense aussi 
aux gens qui paient bien cher pour aller piétiner des tapis 
roulants au David Lloyds alors qu’ils pourraient m’aider 
à faire la lessive au grand air avec le même bienfait pour 
leurs culottes de cheval, leurs mollets, etc. Quelle pitié ! 

Whalsay accueille des maxi-bateaux de pêche. Ce 
sont plutôt des « cargos de pêche » tant ils sont 

grands. Ils sont capables de pêcher de grandes variétés de 
poissons, n’importe où, dans n’importe quelles conditions 
avec des filets géants.

Bref. Je m’y colle en solitaire. Je piétine. Je piétine. Je 
retourne du pied le paquet de linge. Je piétine encore. 
Je mets la première fournée lavée sur le caillebotis du 

cabinet de toilette. Je l’essore du pied. Je rince moitié au 
pied moitié à la main. Je tords à la main. Rebelote avec la 
seconde fournée, lavée avec l’eau de rinçage de la premiè-
re. Essorage. Rinçage. Essorage. Tendre le linge. Autour de >>>
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Thoè, ce ne sont pas les cordes à linge qui manquent. Il 
y a 24 mètres de filières en deux étages. Avec 30 noeuds 
de vent et un timide soleil, cela va sécher illico presto. Si 
les pinces à linge IKEA ne sont pas expulsées comme des 

boulets de canon et le linge emporté aussi sec (je veux 
dire mouillé, rapido presto) c’est gagné. Oui. C’est gagné. 
Tout va bien. Laver le linge de cette façon, c’est vraiment 
le pied. Je n’ai plus qu’à regarder le linge sécher, une des 
activités favorites du plaisancier au long cours. 

Génial. Tout simplement génial. C’est comme écrit sur le 
paquet de Génie. Il est midi. Presque sec en 3 ou 4 heu-

Mon journal de bord sur Internet : www.thoe.be

Lessive force 7 dans les Shetland

>>> res… Et doux, grâce au vent qui l’a agité comme il faut, 
comme dans un séchoir agréé CE et labellisé Kyoto-com-
patible. En plus, cela ne pollue pas les rivières. Pas besoin 
de produit après lavage, ni de produit avant essorage. Et 
encore moins de produit avant repassage. Pour le repas-
sage, vous repasserez. Pour une fois, la publicité n’est pas 
100 % mensongère. Enfin. Ils n’ont pas dit qu’il fallait 
l’utiliser sur un voilier bien amarré dans une marina pen-
dant un coup de vent. Mensonge par omission donc. On 
les pardonne, car finalement, sans le dire, ils fournissent 
quand même… le vent. M… il se met à pleuvoir. Il faut 
tout renter. On n’est jamais tranquille ! 

Fin du coup de vent. Le vent tourne du sud-ouest au 
nord-ouest. Une dernière petite pluie de cinq minutes 

sur mon linge qui sèche sous la capote. 

Et hop ! C’est terminé. Quelques minutes plus tard, le ciel 
se dégage complètement. Le soleil inonde les environs 

de ses rayons. Un proverbe shetlandais dit : « si tu n’es pas 
content du temps qu’il fait, attends cinq minutes ». Des 
gens viennent faire du dériveur. Je sors de ma boite. Je revis. 
Dans les hauteurs, au-dessus de la marina, du côté opposé 
au village, il y a une colline qui donne un extraordinaire 
point de vue sur l’archipel. Gravir ces quelques mètres 
vaut vraiment le détour. Le coucher du soleil sur les îles 
doit être magnifique à voir de là-haut.

• Pierre Lang

À suivre…

Moorings offre un abonnement gratuit* à 
Yachting Sud pour toute nouvelle location de voilier.
Tél.: 02/644 13 10 - info@moorings.be	   (*10 numéros)
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