
appel du large

Pierre Lang, ingénieur civil, Bruxellois d’origine, a 
creusé son trou dans l’informatique. Cinquante ans 
après sa naissance, s’ils avaient encore un avis à don-
ner, ses parents auraient sans doute été fiers de l’avoir 
engagé sur une voie avec issue favorable, du genre 
« bien comme il fallait ». C’aurait été sans tenir comp-
te d’un besoin indéfinissable de couper des tranches 
de vie, qui l’a poussé à sortir de ce confortable trou 
pour tracer un sillon sinueux dans la mer et l’océan.

J’ai fait mes premiers pas sur le pont d’un voilier en 97. J’avais 46 ans. Je ne 
connaissais rien à la voile ni à la navigation. J’ai juré que je ne serais JAMAIS 

propriétaire d’un bateau à cause de la lourde charge que représente le main-
tien en bon état d’un voilier.  
Fin 99, la vie que je menais comme ingénieur-informaticien ne me satisfaisait 
plus pleinement. Je lisais des récits de tour du monde à la voile. Rien ne me 
démontrait que je serais plus heureux en changeant de vie et rien ne me prou-
vait qu’une vie de nomade me conviendrait mieux. Je me répétais en boucle 
« l’herbe est toujours plus verte dans le jardin du voisin » comme pour me 
convaincre de ne rien changer. Le sacro-saint « principe de précaution » m’en-
joignait de ne prendre aucun risque. L’entretien lourd, fastidieux et onéreux 
d’un hypothétique voilier était une raison toute trouvée pour ne pas changer 
d’habitudes et ne pas m’aventurer dans l’inconnu. Je n’avais même pas besoin 
de penser aux dangers de la mer pour m’abstenir de toute initiative. 

Tout cela n’a pas empêché mon énergie vitale en sommeil léthargique de se 
réveiller en un jour en sursaut. Il n’a pas fallu plus de trois mois pour conver-

tir le jamais en essai. Qui peut dire si l’essai se transformera en toujours ? 
Thoè, un joli monocoque de 13 mètres construit sur mesure selon mes spé-
cifications et en partie sur mes plans, a été baptisé à la Trinité-sur-Mer en 
août 2001, trois mois jour pour jour après mon anniversaire de 50 ans. Quel 
cadeau ! La main gauche, celle du cœur, offrait instinctivement ce cadeau à la 
main droite, celle de l’action, sans en avoir mesuré les conséquences. La tête 
allait-elle l’adopter ? C’était comme si l’un de vos amis vous offrait un joli petit 
bébé chien de garde. Si le cadeau restait petit et mignon, calme comme un 
ours en peluche, ce serait sympa. Mais le cadeau se métamorphose rapide-
ment en objet encombrant et exigeant tout en devenant peu à peu le centre 
de gravité de votre quotidien. L’après cadeau n’est plus comme l’avant. Il mar-
que le début d’une aventure inattendue. 

Avec l’architecte naval Gildas Plessis, Charlie Capelle et son équipe de 
Technologie Marine – que je remercie tous au passage – nous avons tel-

lement mis d’énergie dedans qu’il a gagné le premier prix du bateau en 
bois au Grand Pavois de La Rochelle en 2001 et alimenté l’inspiration de 
nombreux journalistes de la presse spécialisée en mal de sujets innovants.

Il ne faut pas aller contre 
les forces de la nature, ni 
contre la nature elle-même, 
clame-t’on haut et fort tous 
azimuts, à l’ère Kyoto. Les 
marins le savent bien. Mais 
les hommes, fussent-ils 
marins, pas toujours. Il fau-
drait se servir de la force des 
éléments, en les respectant 
et avec humilité, pour explo-
rer le futur inconnu, dans le 
temps et les espaces à 2 et 
3 dimensions. Pas simple à 
mettre en application ! 
Que dire alors d’aller de 
l’avant, au portant, poussé 
par le vent de sa propre 
nature, qui souffle souvent 
en tempête intérieure, plutôt 
que de se mettre en fuite, 
poursuivi par le train-train 
infernal de la vie moderne ? 
Aussi angoissants l’un que 
l’autre… 
Pierre Lang raconte, dans un 
livre téléchargeable sur son 
site Internet, comment après 
avoir switché d’ex-informa-
ticien-citadin à futur-ex-pro-
fessionnel du nautisme, il 
devient peu à peu naviga-
teur solitaire à temps partiel. 

À l’aveuglette 
dans la vie suivante
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En route, Pierre Lang met deux fois par semaine un journal de bord sur Internet,  
grâce à une liaison satellite >>> www.thoe.be

Never say never
Il ne faudrait jamais dire « JAMAIS » 
et il ne faudrait jamais dire « JE NE 
SAIS PAS » car aujourd’hui, le 21 
juin 2006, premier jour de l’été, Thoè 
et moi partons ensemble pour un 
premier long voyage, principalement 
en solitaire, dans des eaux qui ne 
sont pas réputées pour leur calme. 

Si on la laisse vivre, la Vie nous 
mène parfois dans des sentiers 

inattendus. On est parfois surpris de 
voir derrière soi le chemin parcouru. 
L’angoisse de faire le premier pas se 
transforme en appréhension de faire 
les suivants. Si les pas sont petits, il y 
a souvent moyen d’avancer lentement 
mais sûrement dans des endroits que 
l’on imaginait hors de portée. 
« JAMAIS » fait partie de la famille 
des mots-barrières que nous utilisons 
tous pour réduire comme une peau 
de chagrin les compétences que 
nous nous attribuons à nous-même. 
« JAMAIS » fait partie des mots-
barrières que nous utilisons tous pour 
étouffer ou ne pas réaliser nos rêves. 
« JAMAIS » fait partie des mots-bar-
rières que nous utilisons tous pour ne 
rien changer à nos habitudes, même 
quand nous ne sommes pas heureux. 
Pourtant, quand ce que nous faisons 
ne nous convient plus, faire n’importe 
quoi d’autre ne peut être que mieux 
puisque cela ne peut pas être moins 
bien ! Dans ce cas, changer ne peut 
être que bénéfique. Changer, c’est 
ce que les politiques placardent sur 
les murs des villes avant les élections. 
Malheureusement dans leurs actes, 
ils font généralement toujours plus la 
même chose, à savoir : le « change-
ment dans la continuité ».

Depuis que je pense avoir intégré 
cela, je déprime quand je reste 

plus de quelques jours à Bruxelles. 
Chez moi, je m’enlise dans des sables 
mouvants virtuels. Je gaspille une par-
tie de mon énergie pour refaire sans 
cesse surface au lieu de nager en eau 
libre. Chaque jour resté chez moi est 
devenu un jour pendant lequel je n’ai 
pas découvert un nouvel horizon. 

En réalité, mon vrai chez moi, c’est 
ailleurs. Précisément ailleurs. 

Muer
J’ai passé les étés de 2002 à 2005 à 
m’habituer à porter dans mon dos 
ma nouvelle étiquette de futur navi-
gateur et surtout à « apprendre » 
en naviguant d’île en île en Breta-
gne- sud. Apprendre un peu plus 
que le minimum nécessaire de ce 
qu’il faut connaître pour devenir le 
skipper d’un voilier. Muer aussi. Jeter 
aux oubliettes, dans les limites du 
possible, ma vieille peau d’ingénieur 
et regarder pousser activement une 
nouvelle peau totalement inconnue. 
Né dans un autre monde, je n’avais 
pas la moindre référence à celui de 
la mer dans mon entourage fami-
lial ou amical proche. Muer est un 
processus hautement « énergivore » 
et souvent très inconfortable. Digé-
rer les difficultés techniques et les 
appréhensions mentales. 
S’abstenir dans le doute et rester 
immobile est plus « facile » que 
de risquer un pas vers l’inconnu. À 
l’inverse, s’apercevoir qu’on se sent 
très bien, seul sur l’eau, et qu’on est 
peut-être une autre personne que 
celle qu’on imaginait être, est une 
découverte sans doute plus difficile à 
avaler que l’apprentissage de la navi-
gation. Les excuses qu’on invoque 
pour justifier de ne rien faire ne font 
que cacher une angoisse plus pro-
fonde. Celle d’accepter une nouvelle 
peau qui n’a rien de commun avec la 
précédente. 
Ce récit sera celui de ma première 
longue croisière principalement en 
solitaire, suite logique mais inatten-
due de ce qui précède. 

L’important, c’est la route
Le but de ce périple n’est pas de 
tailler des milles pour tailler de la 
route. Ce n’est pas de rechercher 
la performance et encore moins de 
faire un exploit. Ce n’est pas non 
plus la recherche d’un quelconque 
dépassement de soi ni une initia-
tive pour donner un sens à sa vie 
au travers d’une épreuve qui serait 
le pendant marin des chemins de 
Compostelle. Ce n’est ni un voyage 
intérieur ni un voyage initiatique. 
Le but est simplement de se bala-
der de paysages en paysages avec 
sa nouvelle maison flottante, en 

évitant de prendre des risques tant 
pour le bateau et le matériel que 
pour l’équipage. Cela n’empêche 
pas un rendez-vous surprise ou une 
rencontre avec soi-même, comme 
toute expérience humaine. Dans ce 
domaine, qui ne cherche pas, trouve 
parfois quand-même. 

Mes préoccupations du départ 
concernaient quasi exclusi-

vement le bateau, la technique de 
navigation, la météo, en deux mots : 
faire marcher le bateau. Après les 
trois premiers jours de navigation en 
solitaire pour rallier l’Ecosse depuis 
le sud de la Hollande, la croisière 
est devenue plus « touristique » 
voire plus « personnelle ». Ecrit sans 
but précis, jour après jour, pour le 
plaisir, mon journal s’est de plus en 
plus illustré de photographies, pour 
devenir un carnet de voyage intégral 
(agréable occupation quand on est 
seul à bord). Il est multiple car la vie 
n’est pas un long fleuve tranquille, 
même en haute mer.

En vous invitant à parcourir ce car-
net, je ne vous invite pas à une 

interminable soirée diapos, ni a une 
séance de rêve genre cartes pos-
tales, mais à partager un moment 
avec l’ambiance du bord. Ce journal 
est organisé comme la vie à bord. 
Naviguer d’une image à l’autre. S’at-
tarder si elle nous parle, sinon, zap-
per vers la suivante. Quand on est 
suffisamment nourri de l’une, passer 
à la suivante. L’important est de 
lambiner. L’important est le chemin 
lui-même, pas ce qui est au bout du 
chemin.

Puisque vous êtes arrivés jusqu’ici, 
ce dont je vous remercie, je vous 

invite à monter à bord de Thoè. 
Ce sera pour partager quelques 
moments forts de ma première 
grande croisière, en été 2006 : « Le 
tour des îles britanniques en 80 
escales – 50 jours en solitaire ». 

Mais, avant cela, rendez-vous le 
mois prochain pour vous pré-

senter Thoè et sa conception.

• Pierre Lang
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À suivre…


