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De Panama aux Marquises

Bernard Blondeel et son équipage 
nous ont déjà fait le plaisir de nous 
envoyer leur log book entre Sainte 
Lucie et Panama publié dans notre 
édition de mars 2008. Leur périple 
autour du monde à la voile continue 
sur le même mode, fait d’une philo-
sophie du voyage pimentée par un 
bel esprit de rencontre. Cette fois, 
il nous invite à entrer dans le Paci-
fique, pour tous ceux qui ont rêvé 
d’aller aux Marquises.

 La Malu passe Panama
Notre voyage a été reporté ! Le personnel du canal 
de Panama, pourtant interdit de grève, ralentit le 
trafic et les premières victimes sont les voiliers. Je 
dois attendre le 1e mai avant de pouvoir traverser le 
canal et pénétrer dans l’Océan Pacifique pour rejoin-
dre les Galápagos, les Marquises et Tahiti. Cornaquée 
par 4 «line men» aux mines patibulaires, La Malu II a 
enfin passé le canal de Panama, d’abord les écluses 
de Gatún, de nuit, et ensuite les écluses de Miraflores 
pour ancrer dans le port de Balboa, à l’entrée du Paci-
fique. Ma dernière nuit à Cristobal de Colon, avant de 
passer le canal, fut agitée : Stanley, mon agent, tenait 

à m’entraîner de 
bar en bar dans 
cette ville glau-
que où quelques 
immeubles sinis-
trés témoignent 
mal d’un passé 
prestigieux. Au 
vieux Yacht Club, 
deux jeunes fem-
mes perchées sur 
des tabourets 

branlants essayaient en vain d’attirer les malheureux 
skippers en attente d’un passage toujours reporté. 
Dans les casinos de l’ancien palace nationalisé, des 
pauvres, surtout des femmes, s’acharnaient sur les 
machines à sous et perdaient leurs dernières illusions, 
une canette de Balboa à la main. À Balboa, j’ai eu la 
visite intéressée de tout ce que la ville peut compter 
d’officiels : d’abord le capitaine du port qui prétend 
qu’il me manque un cachet, « you are in big troub-
ble, captain », mais avec 35 dollars tout s’arrange, 
ensuite une énorme douanière, 25 dollars, le service 
sanitaire, 15 dollars, et j’en passe. Heureusement 
entre-temps l’équipage est arrivé, Dirk Van der Cruys-
se et Dominique Chevalier qui attendent fièrement 
le baptême de l’équateur, et Luc Deleu qui poursuit 
avec moi sa route vers l’ouest en quête d’un nouvel 
espace orbain. L’avitaillement est terminé, nous avons 
pour 40 jours de vivres à bord. Demain à 11 heures 
nous larguons les amarres pour mettre le cap vers les 
Galápagos, les Marquises et Tahiti.

 Aux Galapagos
Après six jours d’une traversée rapide et sans histoire 
et encouragée par de nombreux dauphins se livrant 
aux exercices les plus périlleux, après avoir passée le 
8 mai à 4 h 30 la ligne de l’équateur que l’homme de 
quart, Dominique, n’a pas vue, La Malu II, poussée 
par un bon vent de Sud-est, a mouillé à Puerto Aroya, 
île de Santa Cruz, dans l’archipel des Galápagos, le 
vendredi 9 mai à 16 h locale (22 h GMT). L’équipage 
est très ému de se retrouver au cœur de la théorie 
de l’origine des espèces, même si le village et ses 
nombreuses boutiques pour touristes d’un jour témoi-
gnent de l’évolution rapide de certaines espèces !
Le water taxi qui nous aide à jeter la deuxième Ph
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La Malu II sous le pont des Amériques, Panama 

La baie de Taiohae, Nuku Hiva, aux Marquises, 
telle que décrite par Melville
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ancre et se charge de notre ravitaillement en diesel a 
les traits d’un indien de la cordillère des Andes, sans 
doute un lointain descendant des bagnards équa-
toriens qui assurèrent le peuplement de l’île, et les 
deux jolies noires qui nous servent en dansant une 
délicieuse langouste bouillie au lait de coco accompa-
gné d’un sauvignon blanc bien frappé nous rappro-
chent de la civilisation. J’ai bien du mal à convaincre 
Dominique de rejoindre le bord pour goûter à un 
repos bien mérité, et tandis que Dirk prépare son 
équipement de plongée, demain il part à la recher-
che des raies Manta et des requins marteaux, notre 
sommeil est à peine troublé par quelques tortues qui 
se reposent près du bateau et par un couple de péli-
cans qui décident de passer la nuit à bord. Demain 
nous partirons à la découverte de l’archipel, de ses 
histoires et de ses mystères.

 Jeudi 15 mai 2008, 5h GMT
En route vers les Marquises
Poussée par une petite brise de Sud, aidée par le 
courant, à peine agitée par une houle de moins d’un 

mètre, La Malu II file à plus de 7 nœuds vers les Mar-
quises, emmenant capitaine et équipage à l’ouest, 
toujours plus à l’ouest.
J’ai fait souvent ce rêve étrange et pénétrant, trouver 
un accord entre les différentes espèces qui peuplent 
notre petite planète ; aux Galapagos je pense l’avoir 
trouvé ! Nous avons nagé parmi des requins, des dau-
phins et des bébés phoques, nous avons marché, soli-
taire, sur des plages de sable blanc à peine rayé par 
le pas des tortues, nous nous sommes promenés dans 
le cratère éteint d’un volcan peuplé de plantes odo-
rantes, nous avons partagé au marché le poisson avec 
les pélicans et les lions de mer, zigzagué dans une 
forêt peuplée de tortues géantes, nous avons obser-
vé, nichés dans les falaises, des dizaines d’espèces 
d’oiseaux endémiques et nous avons partagé pour 
quelques jours la vie des habitants de Puerto Aroyo, 
plaisanté avec les jeunes filles au sourire tentant et 
espiègle, gouté dans de petits bouibouis des soupes 
de langoustes parfumées au lait de coco, emprunté 
les taxis de mer qui de jour comme de nuit, pour un 
dollar, nous ramenaient à bord. Et la perte d’une 
pipe qui m’était chère, heureusement j’en ai de réser-
ve, et d’une ancre victime d’un mauvais alliage ne 
perturbent en rien l’harmonie qui règne à bord.

 Plus que 1840 milles pour les Marquises
Hier soir, nous avons vu le rayon vert. Pas un seul 
nuage sous l’équateur et le miracle s’est produit, 
juste avant de disparaître en mer : le rayon vert a 
frappé notre rétine. Et puis la lune, pleine et ronde, 
a eu la délicatesse de nous laisser deux heures dans 
l’obscurité la plus noire pour contempler la voûte 
céleste et ses millions d’étoiles, la croix du Sud sou-
riant à la Grande Ourse renversée, avant de surgir 
des flots de l’immense océan Pacifique suivie de ses 
compagnes. Pour rompre la monotonie de la grande 
traversée, des bancs de bonites nous avaient nar-
guées durant des heures, dansant et sautillant autour 
de La Malu II sans daigner s’intéresser aux nombreux 
appâts variés que je leur destinais, et un quadrige de 
dauphins s’était attelé à la proue de notre petit navi-
re pour lui montrer la voie, toujours plus à l’ouest, 
tandis que l’équipage vaquait à ses occupations : 
ramasser les poissons volants échoués sur le pont, 
cueillir les bananes pendues au pataras, grimper  

Aux Galapagos, l’accord est parfait entre les espèces 

Moorea vue de Tahiti
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 Herman Melville, Taïpi 
Rien n’a changé dans la baie de Nuku-Hiva, même 
l’accueil de Marquisiens reste exquis, et c’est naturel-
lement qu’ils nous offrent fleurs et fruits qu’il suffit 
de cueillir dans ces vallées ombragées, qu’ils nous 

font goûter à leurs 
cochons sauvages que 
les jeunes ont chassés 
toute la nuit à cheval, 
armés d’une seule 
machette.
Deux jeunes nous 
proposent un 
échange, une chèvre 
sauvage contre une 
bouteille de whisky !
Seules les vahinés 
se font discrètes, 

les missionnaires ont trop longtemps sévi, imposant 
l’abstinence et les vêtements.
Nous partons en expédition accompagné d’Étienne, 
traversons les vestiges du hameau presque abandonné 
d’Hakaui pour emprunter l’ancienne voie royale enva-
hie par la jungle ; quelques murs de pierre nous rap-
pellent que l’île comptait près de 30.000 habitants il y 
a 150 ans, plus que 2.700 aujourd’hui ; les français et 
leurs maladies – ceux-ci disent que ce sont les Anglais 
– les missionnaires et la grippe espagnole sont passés 
par là ; on comprend la méfiance des jeunes filles.

Pour passer les rivières, nous avons de l’eau jusqu’au 
cou et portons nos sacs sur la tête, puis nous grim-
pons vers une immense cascade en passant sous les 
cocotiers ; Étienne nous dit que les noix de coco sont 
plus dangereuses que les requins en tombant sur la 
tête des distraits. Au fond d’un piège un cochon sau-
vage couine tristement et nous lui lançons quelques 
noix de coco pour le nourrir avant que son chasseur 
ne vienne le prendre, et le manger, poursuivons 
notre route pour enfin apercevoir, après trois heures 
de marche, la cascade et son petit filet d’eau ; nous 
sommes à la saison sèche et la cascade a perdu de sa 
force. Au retour, il nous faut nous dévêtir, affronter 
les terribles nonos qui se cachent dans le sable avant 
de nager vers le bateau ; quelle journée !
 
Nous volons vers Nuku Hiva à bord d’un petit bimo-
teur qui se faufile entre les vallées avant de nous 

dans la mâture pour régler les voiles et guetter les 
troupeaux de baleines qui, parait-il, vont croiser 
notre route.

 Samedi 31 mai 2008, 1h GMT 
 7°56N 127°58W - à 700 miles des Marquises

La mer est ténébreuse, hostile, terrifiante. On y risque 
de brûler en allant vers le sud, d’être dévoré par les 
monstres en allant vers le nord, vers l’ouest ou l’est de 
tomber à côté de la terre.

(Jean François Deniau)

Depuis trois jours Dirk, qui cumule à bord les fonc-
tions de chroniqueur et de prêtre, a oublié d’invo-
quer les dieux immortels, et ceux-ci se vengent de 
la plus belle manière.  Le vent d’est s’est mis à souf-
fler avec force, les grains succèdent aux grains, La 
Malu tangue et roule, essayant d’être humble face à 
l’outrage.  Une seule petite voile la tient en équilibre 
et la tire vers l’ouest. Dirk et Dominique qui occu-
pent la cabine avant roulent l’un sur l’autre, l’un est 
couvert de bleus, l’autre cramponné à sa paillasse. 
J’improvise dans l’urgence deux cages matelassées 
en mobilisant tous les coussins du bord, il faut qu’ils 
dorment, dans deux heures ils doivent prendre leur 
quart. Les Marquises, ses perles, ses femmes et ses 
mouillages de rêve se méritent.

 À Nuku-Hiva, dans la baie de Taiohae 
La baie de Nuku-Hiva, dans laquelle nous sommes 
mouillés, est une étendue d’eau en forme approxi-
mative de fer à cheval. Sa circonférence peut-être 
de neuf milles. On y accède de la mer par une passe 
étroite, flanquée de chaque côté par deux petits îlots 
jumeaux qui élèvent leur cône à la hauteur d’environ 
cinq cents pieds. À partir de là, le rivage s’éloigne de 
droite et de gauche et décrit un vaste demi-cercle.
Depuis le bord de l’eau, la terre s’élève uniformément 
de tous côtés, par de vertes pentes, si bien qu’aux 
versants doucement ondulés et d’altitude médiocre, 
succèdent pour finir des mornes orgueilleux et gran-
dioses, dont les silhouettes bleues bouchent la vue 
tout à la ronde. Rehaussant la beauté de ces rives, des 
ravins profonds et romantiques, dont les extrémités 
supérieures se perdent parmi l’ombre des sommets

De Panama aux Marquises

La Baie de Taiohae, Nuku Hiva, aux Marquises

Jojo, l’avion de Jacques Brel à Atuona, Hiva Oa, Marquises

La tombe de Jacques Brel à Hiva Oa
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déposer chez Félicienne et Gaby. Féli-
cienne est détentrice de la mémoire 
collective des Marquisiens et entretien 
la langue avec ses amies académicien-
nes, Gaby nous servira de guide. Il a 
connu Jacques Brel, nous conduit à sa 
tombe au bas du petit cimetière qui 
surplombe la mer, juste en dessous de 
la tombe de Gauguin. Tous deux ont 
aimé les Marquises jusqu’à vouloir y 
demeurer pour l’éternité. Gaby aime 
les Belges, il aimait Jacques Brel, et 
a participé à la restauration de son 
petit bimoteur, Jojo, qui trône main-
tenant au centre du village dans une 
grande case aménagée en mémo-
rial, face à la maison reconstituée 
du Jouir, celle de Gauguin. Gaby se 
méfie des Flamands, comme Jacques ; 
heureusement qu’il ne connaît pas 
ceux qui prétendent nous gouverner 
aujourd’hui, qui interdisent les expo-
sitions de photos licencieuses ( ?), le 
théâtre trop critique, le repentir face 
aux dérives de l’occupation.

• Bernard Blondeel
à bord de la Malu II

Le noble désir de parcourir le Pacifique en 2008
Historien des voyages, je ne cesse depuis que je me suis embarqué de com-
parer les conditions de la vie à bord de La Malu II à celles que connaissaient 
les voyageurs sur les voiliers du 17e siècle. Il y a pour commencer cette 
invention merveilleuse du pilote automatique, le « cinquième homme », qui 
dispense de la présence permanente à la barre des pilotes qui se relayaient 
de quatre à quatre heures. Les coordonnées de notre bateau apparaissent à 
un mètre près sur notre écran, car dix satellites suivent notre trace. Autre-
fois, par l’impossibilité de calculer la longitude et par une compréhension 
insuffisante des courants maritimes, les pilotes n’avaient qu’une idée fort 
approximative de la position du navire. Les voyageurs inquiets notent sou-
vent que « les pilotes ne savent plus où nous sommes ». Forbin constate 
que l’estime des pilotes est « très douteuse et sujette à bien des erreurs ». 
Quant à nous, nous n’avons guère à craindre que nous nous fracassions par 
une nuit sans lune, alors que nous dégustons une daurade, sur une île que 
nous croyions à 500 milles nautiques de là.
Jadis les hommes de bord se soulageaient dans des espèces de cages sus-
pendues sous la proue. « Aller aux toilettes » n’était pas une mince affaire. 
De temps en temps il en tombait un ou deux à la mer, ce dont les passagers 
pourvus de pots de chambre ne s’émouvaient guère. Que nos amis soient sans 
crainte : avec ses deux salles de bains La Malu II est un modèle de confort 
sanitaire. Autrefois on jetait les déchets de cuisine par-dessus bâbord, le 
tribord étant réservé aux funérailles en mer. Comme rien ne laisse prévoir 
une telle cérémonie à bord de La Malu II, nous jetons gaiement nos déchets 
biodégradables par-dessus tribord sous le vent, puisque nous voguons vers 
l’ouest et que ce sont les alizés du sud-est qui nous portent à Tahiti.
Autre différence notable : l’obsession des vents. Les anciens journaux de 
bord ne cessent d’en parler. En cas de calmes prolongés, on organisait 
neuvaines et processions autour du grand mât, on jeûnait, et certains pro-
mettaient des pèlerinages dès qu’ils seraient rentrés au pays. Rien de tel à 
bord de La Malu II. Les calmes réguliers ne nous affligent pas. Si des prières 
adressées en grec aux dieux immortels Poséidon et Éole (oui, cela arrive !) se 
révèlent inopérantes, nous réveillons le « sixième homme », le moteur.
L’expérience de la durée d’une grande traversée est pour moi sans prix, 
car elle m’aide à mieux comprendre les états d’âme et les occupations de 
« mes » voyageurs. Ils relatent souvent comment ils font passer le temps. 
Ils observent les étoiles et la mécanique céleste, ils étudient des langues, 
ils jouent aux échecs et se livrent à des discussions plus ou moins savantes 
où chacun apporte du sien. Nous faisons comme eux. Dominique étudie le 
persan, Bernard sort son jeu d’échecs, et je discute avec Luc de la coupole 
florentine de Brunelleschi et de Le Corbusier qu’il admire tant. J’explore avec 
Dominique les ambigüités de certaines expressions françaises, à tel point 
que Bernard, en bourrant sa pipe, nous avertit qu’au retour nous serons 
incapables d’assister à des dîners en ville sans faire rougir les dames.

• Dirk VdC

Coucher de soleil dans l’atoll d’Ahe, Tuamotu

La Maison du Jouir, reconstitution de la maison de Gauguin


