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À l’aveuglette dans la vie suivante (suite)

Du pied gauche. 
13 août. Huit semaines dont six en solo. 5h30. Température : je m’en fiche. 
Humidité de l’air : je m’en fiche. Je me suis levé du pied gauche. Comme tous 
les jours. Car je ne peux sortir de mon lit qu’en posant le pied gauche par terre 
en premier. Ce n’est pas vrai mais je m’en fiche, car cela cadre mieux avec ce 
que j’ai à dire. Aujourd’hui, je me suis levé de l’autre pied gauche.

Édition spéciale :

5h31. Je sors de la cabine et je prends vite, vite une série de 
clichés du lever du soleil, à l’endroit précis où je visais l’hori-
zon quelques heures plus tôt, du côté opposé à son coucher. 
Comme si l’horizon était un carré dont les côtés sont les 
quatre points cardinaux. Le langage commun est parfois 
d’une débilité déconcertante quand on y pense. Il est resté 
à l’époque de l’Inquisition où l’on prétendait mordicus que 
la Terre était plate. L’horizon est un cercle, car notre bonne 
vieille Terre est une boule. Une boule qui a perdu la boule.
5h35. Le moteur tourne. Non. Un moteur ne tourne pas 
comme une boule !
5h36. Je laisse Thoé dériver par un non-vent d’une non-
vitesse non négligeable sur une mer d’huile. Il y a juste assez 
de houle pour se rappeler qu’on est en mer. Thoè est libre 

pour la premiè-
re fois depuis 
huit semai-
nes. Il n’est ni 
contraint par 
ses aussières 
ni contraint en 
mer par des 
voiles ou une 
ancre, ni par 
un capitaine. Il 
flotte. Pour la 

première fois depuis huit semaines, il se berce lui-même.
5h45. Petit déjeuner ingurgité. Silence complet. On n’en-
tend qu’un très timide glouglou provenant du clapotis de 
l’eau contre la voûte arrière de la coque.

Pfff !!!

À Bruxelles, une amie rentrée de vacances se ronge les 
sangs. Son téléphone ne sonne jamais. Rien ne se passe. Per-
sonne n’a le temps de penser à elle. Pourtant, tout le monde 
l’aime. Si j’étais à Bruxelles, je me rongerais les ongles, car 
mon téléphone ne sonnerait pas non plus. Sauf quand on 
se téléphone l’un à l’autre. Je suis communicatif/passif. Je ne 
prends pas souvent l’initiative (mais plus que d’autres, car j’ai 
le temps) et je n’ouvre le bec que quand j’ai quelque chose 
de consistant à dire. Pas pour meubler le vide sonore, ni mon 
vide intérieur d’ailleurs. Ici, navigateur solitaire, j’accepte que 
mon téléphone ne sonne pas. Pourtant, il y a du réseau sur 
99 % du territoire, aussi bien en mer que sur les îles.

Seul ou solitaire ?

Être seul à Bruxelles c’est l’inverse d’être seul ici. D’ailleurs 
ici, je suis avec Thoè. Il demande beaucoup d’attention. 
S’occuper de lui, c’est plus de boulot que de s’occuper 
d’un caniche. Sans se projeter dans ses yeux comme dans 
un miroir canin qui renvoie l’image qu’on a choisie soi-
même, longtemps avant de prétendre qu’il est l’ami le plus 
fidèle de l’homme.
Dans les pays civilisés, il y a plus de chiens repus que de 
SDF affamés. Que reflète l’oeil d’un SDF comparé à celui 
du meilleur ami de l’homo sapiens ? Avec l’oeil d’un 
mouton réputé docile, le résultat n’est pas flatteur non 
plus. Le mouton s’enfuit de trouille dès qu’on le regarde. 
Ce ne sont pas les images qu’on veut recevoir de soi. Le 

appel du large
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Pourquoi tant de gens s’empêchent-ils de réaliser leurs rêves ?
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mouton est l’animal le plus craintif qui soit, car sa peur le 
protège. Prions pour qu’il conserve son âme de mouton 
rebelle. Tiens. Je me suis souvent demandé pourquoi leurs 
clôtures écossaises sont si rigides et si hautes. Ils doivent 
être champions en saut en hauteur ! Moi qui croyais que 
les moutons ne sautaient que les moutons.

Chance

Je ne me rappelle pas dans quelles circonstances, mais je 
suis tombé dans la marmite de chance quand j’étais tout 
petit. Depuis l’accident, je suis un peu traumatisé, car je me 
suis toujours senti un peu culpabilisé, à côté de la plaque. 
Mais cela va mieux depuis quelques mois. Mon bureau est à 
la table à cartes. Quand je n’ai pas de travail, je préfère voir 
la nature que de regarder le ciel gris à travers la même fenê-
tre tous les jours, ou devoir courir après un locataire qui ne 
paye pas régulièrement son loyer. Je suppose (il faudrait leur 
demander) que ceux qui me croisent pensent dur comme 
fer que j’ai de la chance de mener cette vie. Combien de fois 
ne m’a-t-on pas dit « quelle chance de pouvoir réaliser ses 
rêves ! ». Qui a dit que je n’ai fait aucun effort pour gagner 
cette liberté et naviguer (souvent) seul ? Qui a décrété que 
je suis né le cul dans le beurre et que tout me tombe tout 
cuit dans la bouche ? Pourquoi tant de gens s’empêchent-ils 
de réaliser leurs rêves ?

Combien ça coûte, la liberté ?

Dans les années ‘90, j’entendais parler de l’entreprise sans 
papier. On imprimait des milliers de rames de papier pour 
expliquer comment faire. On a organisé des centaines de 
colloques. Aujourd’hui, les fabricants d’imprimantes don-
nent le matériel pour le prix d’une cartouche d’encre et 
vendent l’encre (environ 20 EUR pour 10 ml, soit 2.000 E 
le litre). C’est plus rentable que le contraire !
C’est où chez soi ? C’est à côté de son imprimante ! 
La pub martelait « Chez moi, c’est près de ma Stella ». 
Pour être libre en l’an 2000, une des premières choses 
à faire est de virer son imprimante. Pas sa Stella ! On en 
trouve même dans les petites îles les plus reculées. Dans 
le monde mondialisé, on est partout chez soi, si on n’al-
lume pas son imprimante. Combien coûte cette vie qui me 
donne du temps libre pendant lequel je peux faire ce qui 
me plaît ? Combien coûte cette vie qui m’isole du reste du 
monde en explosion universelle, qui s’isole de lui-même ? 
Ce mouvement d’explosion universelle auquel j’apporte, 

comme je peux, ma quote-part. Ce monde où tous les 
atomes, se refermant sur eux-mêmes, fuient en avant dans 
une recherche paralysante d’autonomie, d’indépendance 
et d’égalité. Ce monde déboussolé à qui je peux répondre 
à un e-mail autre chose que « je n’ai pas le temps, je suis 
à la bourre, à ramasser à la petite cuiller, je te fais vite un 
petit coucou ».
Vous ne pouvez pas savoir combien j’envie celui qui arrive 
à remplir son existence selon le modèle métro-boulot-
dodo pressé comme un citron et stressé comme un mal-
heureux citron par le monde qui l’entoure. Quelle chance 
de disposer d’un agenda qui se remplit automatiquement 
et de disposer d’un petit peu de temps libre pour rêver à 
la réalisation de rêves !
Quand je vivais selon ce « modèle », je n’en pouvais plus 
de mal au dos. J’ai tout effacé et tout recommencé à 
zéro, autrement. Je suis un intellectuel pur jus qui se sent 
mieux à l’air libre sur un bateau qu’emprisonné dans un 
bureau.

Puits sans fond

Je suis content de ne pas être à l’ancre, enchaîné à mon 
imprimante. Quand vous êtes en vacances, êtes-vous 
contents de vous dire que c’est à durée déterminée ? Moi, 
je préfère la vie à durée indéterminée. Vivre longtemps 
c’est faire des tours et des détours. Vivre longtemps ce 
n’est pas aller de salles de fitness pour se tenir en forme 
en centres de thalassothérapie pour rester mince. Mince 
et en forme pour faire quoi d’autre que d’attendre d’aller 
examiner les plantes par la racine ? Je préfère examiner 
moins longtemps ce qu’il y a d’intéressant au-dessus des 
racines.

Après cette tempête intérieure, le calme extérieur se fera 
le mois prochain… Bon vent !

• Pierre Lang

Mon journal de bord sur Internet : www.thoe.be
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